Двое в кафе
В память о Микаэле Таривердиеве
Мы не встретились.
Просто —
оказались в тишине
одного и того же кадра.
Ты пила чай
медленно,
словно пытаясь угадать вкус
своей будущей жизни.
Я делал вид,
что читаю газету —
но буквы рассыпались,
не желая складываться в смысл.
Из радио —
та самая музыка.
Таривердиев,
где пауза —
главная нота.
Ты улыбнулась —
неизвестно кому.
И вдруг я понял:
ничего не должно случиться.
Даже взгляд —
был бы лишним.
Ты — в своём фильме,
я — в своём молчании.
Потом —
звякнула ложка,
остался кружок на скатерти,
и лёгкий след бергамота,
как будто память
о человеке,
с которым прожил один момент
на расстоянии дыхания.
Я остался.
Музыка шла —
как и прежде.
Только теперь
она звучала
твоим отсутствием.
И другой день…
© 2025 Peter Kahl. This post is released under a Creative Commons Attribution–NonCommercial–NoDerivatives 4.0 International Licence (CC BY-NC-ND 4.0).
Данное стихотворение является художественным вымыслом. Совпадения с реальными лицами, событиями или диалогами не предполагаются.